1962年10月，杜聿明应邀到天安门出席国庆大典。
期间，一名身穿军装的将军走到他面前说到：“杜先生，您好，我可是你的老熟人了，您还记得我吗？”
杜聿明上下打量眼前的人摇了摇头，然后谦虚地问道：“请问你的名字？”
对方回答：“我就是十六年前被你消灭掉的吴瑞林。”
此时杜聿明的脑海中浮现出多年前的往事：16年前，那个打仗不要命的“吴瘸子”。对，就是他！
杜聿明突然脸色大变，因为在他的印象中，吴瑞林早就被他“消灭”掉了。为何他还好好地活着？还成为了一名将军？
吴瑞林，1915年出生于四川吴家河的一个贫苦农民家庭。从小就有侠义心肠的吴瑞林非常痛恨那些地主。因为在他们的压迫下，农民过着生不如死的生活。
12岁那年，吴瑞林亲眼目睹了隔壁村的一个孩子被地主打死，把尸体扔进村头的沟里。
这一幕，让吴瑞林非常生气。当晚，吴瑞林和附近几个村子的孩子偷偷潜入地主大院，放火烧了地主家的三座大房子。
望着夜空中熊熊燃烧的大火，吴瑞林心中久久不能平静。之后，吴瑞林担心这件事会影响到他的家人，便离开了家乡。
后来，吴瑞林得知在川渝有一支为老百姓做主的革命武装。于是，就投身到了这支革命队伍中，成为了一名小革命战士。
随后几年里，吴瑞林成为了四川省地下交通干部，积极参与组织革命活动，在全省范围内传递信息，并参与组建多个党支部。
吴瑞林积极响应上级指示，从事危险的地下情报工作，向群众广泛宣传红军的光荣事迹，为红四方面军的早日发展做出了贡献。
1932年10月，吴瑞林加入中国工农红军，任红四方面军政治部通讯兵。同年，他正式成为中国共产党党员。之后，作为一名红军战士，翻雪山，过草地，参加了伟大的长征。
在随后的抗日战争中，吴瑞林表现非常英勇，他率领着红军战士们打了不少的战斗和战役，为抗战的胜利作出了重大贡献。
由于在战场上作战勇猛，吴瑞林还有一个十分响亮的名字——“吴瘸子”。只要在战场上提到这个名字，必将令敌人胆寒。因为他们知道，“吴瘸子”是出了名的打仗不要命。其实，这个名字的由来，和一次战斗有关。
那是1939年，我军突然遭到敌人的袭击，吴瑞林连忙带着机关人员躲进了一个地窖里。敌人发现了以后，拿着机枪就对地窖一通扫射，之后又投放了大量的毒气。幸运的是，吴瑞林带领着同志们成功脱险。但是他自己却受了重伤，瘸了腿。
不过，吴瑞林并没有因为自己瘸了腿离开了战场。从那以后，他打起仗越来越勇猛，越来越不要命，多次在战场上立功。
1941年1月，日军向根据地发起进攻。吴瑞林率领2个团的兵力与鬼子大战了九天九夜，打死打伤日军270余人。在杨家衡之战中，他再次率领着战士们重创日军。不幸的是，他胸部中弹，差点丧命。
最终，经过7个多月的治疗，他活了下来。重回部队以后，吴瑞林又多次立功。经过几次生死，鬼子认为吴瑞林就是一个打不死的疯子。于是，吴瘸子的名字不胫而走。
内战爆发以后，杜聿明凭借着出色的军事指挥水平成为了老蒋的香饽饽。他被派到了东北战场上。进入东北以后，杜聿明看到了我军刚进入东北不久，群众基础不稳，率先发起了进攻，一路从山海关打到松花江。
占领东北大部分城镇后，1946年10月，杜聿明纠集了新一、六、五十二军近10万人。围攻辽南的吴瑞林独立师。杜聿明为何刚一开始就把枪头对准了吴瑞林呢？对于“吴瘸子”这个名字，杜聿明早有耳闻。他早就想把吴瑞林这个“肉中刺”除之而后快。
此时吴瑞林的兵力只有1万余人。1万对阵十倍之敌，应该如何应对？其实，吴瑞林心里早就有了答案。敌人兵力众多，又加上武器又先进于我军。如果正面对抗，我军损伤很大，甚至还有可能全军覆没。我军只有避开敌人的锋芒和敌人周旋，找敌人薄弱环节一一攻破。这才是制敌上上之策。
然而，当吴瑞林把这个建议告诉了独立师的政委林一山以后，却遭到了拒绝。林一山认为军人就是要血洒疆土，要有不怕死的精神，拒绝撤退。于是，两人就撤不撤退争执不下。
见战况十分危急，吴瑞林说道：“全军立即撤离，一切后果由我承担。”林一山看到吴瑞林态度如此坚决，这才同意了撤退。
随后，吴瑞林命令3团负责吸引敌人火力，全师突围。敌人见到3团的火力如此之猛，误以为是我军的主力，便集中所有的兵力，围攻3团。这就为独立师创造了突围的机会。只可惜，3团在数倍敌人的围攻下全军覆没。
既然吴瑞林率领着主力部队脱离了敌人的包围。为何杜聿明还收到吴瑞林阵亡的消息呢？
原来，在吴瑞林突围的时候，上级下达了让他死守的电报被杜聿明截获。所以杜聿明认为灭掉的3团就是独立师的主力。因此战斗结束以后，杜聿明便在报纸上公开宣称：独立师全军覆没，吴瑞林也被杀死。
后来，杜聿明在战场上连连吃败仗，最终被调离了东北战场去了上海就医。从那以后，再也没有在战场上听到吴瑞林的名字。于是，他一直认为吴瑞林早就死在了战场上。
其实，自从逃离敌人的包围圈以后，吴瑞林率领的部队不仅没有被敌人消灭，反而打得敌人抱头鼠窜。随后，吴瑞林部被扩建，成为了东北野战军42军。还参加了著名的辽沈战役。
建国后，吴瑞林又参加了抗美援朝，在战场上多次立功。回国以后，曾担任多个重要的职位。比如说，海南军区司令员、南海舰队司令员等等。1955年还被授予了中将军衔。
16年后，在1962年10月的国庆大典上，杜聿明和吴瑞林再次相遇。不同的是，两个人不再是敌人。自从1959年被特赦以后，杜聿明也成为了新中国的一员。他被任命为文史专员，积极撰写文史资料。而吴瑞林是海军南海舰队司令员，大名鼎鼎的开国中将。
在观礼台上，吴瑞林首先看到了杜聿明。他先走到陈毅的身边，问道：“陈老总，我可以去看看杜聿明先生吗？”
陈毅对两人的过去很清楚，他笑道：“这有什么不好，现在大家都是新中国的公仆，但说话的语气要友好。”
得到陈毅肯定的回答后，吴瑞林径直走到杜聿明身边，这才发生了文章开头的那一幕。
了解到，当年吴瑞林并没有被自己“消灭”掉以后，杜聿明脸色大变，他还以为吴瑞林是来报当年“一箭之仇”的。两人交谈后才知，原来吴瑞林是来叙旧的。此时的二人相视一笑，恩怨全都烟消云散。
1981年，杜聿明因病去世，享年77岁。去世前，他仍在呼吁两岸和平统一。 14年后，吴瑞林也去世了，享年80岁。
一个国军老将，一个我军中将，在他们漫长的人生道路上，有过针锋相对、生死搏斗，但最终，他们相视一笑泯恩仇。并在新中国的建设中，贡献了自己的一份力量。
