文|白面书誏
编辑|白面书誏
42岁的张柏芝又被曝怀四胎。
直播带货时，小腹微微隆起，侧面照对比三年前更为明显。
当然，这已经不是她第一次被曝怀四胎，早在去年的时候就有传闻。
那时她对外解释，是因为老了，新陈代谢跟不上，但这次她没有正面回应。
于是，网友沸腾，“四胎”传言无胫而行。
有人讥讽她是“生育机器”，有人破口大骂她是疯子。
她是“疯子”吗？在我看来是的吧。
拍烂片、炒作、撒谎、连生三胎，用一句话形容她就是：
一个盲目生孩子的“撒谎精”。
从“清纯玉女”到“疯女”，回看她曾经的过往，你会发现这一切都有迹可循。
不是孤儿却胜似孤儿
张柏芝的家庭，并不是普通意义上的“正常家庭”。
有人说，她的家庭复杂，就像一个大鸡笼，贫穷杂乱但人物关系复杂；有人说，她的父母充满心机，身处旋涡中心的她，从小就要学会“勾心斗角”。
事实也确实如此。
父亲张仁勇是香港的“江湖猛人”，混黑道、好赌博。
外界传闻：
张仁勇欠一屁股债后逃逸，道上的人找不到他，就对张柏芝展开“追杀”。
这件事闹得满城风雨，直到19岁的张柏芝召开记者会，声称要替父还债才摆平风波。
父亲不像父亲，母亲也同样不像母亲。
张柏芝的妈妈是个中英混血，没什么正经工作，最喜欢做的事情就是交“男朋友”。
白天出门和朋友鬼混，晚上回家和丈夫吵架，搞得家里鸡飞狗跳。
畸形的家庭，滋生出畸形的亲情观。
以至于哪怕父母离婚，她们也不觉得有任何问题，甚至还说：
“他离婚，我们很开心。”
13岁，张柏芝跟随母亲前往澳大利亚。
那时的她以为，离开父亲就能过上更好的生活，但事实却恰恰相反。
张母没有生存技能，只能一味地靠着美貌混迹在各种夜店，而生活的重担，自然而然就落到了张柏芝的身上。
她当过保姆、餐厅端过盘、去酒楼里做过服务员、另外还当过粉刷工……每天睡两到三个小时，挣来的钱全都贴补家用。
“我从15岁开始抽烟，我本就是个抽烟的人，本就是个喝酒的人。”
那时的她无论如何也想不到，一个烟酒不离身的“小太妹”，竟然会成为圈内公认的“清纯玉女”。
不过，这些都是后话了。
目前的张柏芝，还在为了生计混迹各种“夜店”。
直到1998年张柏芝回到香港，她的人生才迎来转折点。
那一年，她在机缘巧合下接拍了一个阳光柠檬茶的广告。
镜头前的她青涩甜美，光是一笑就让人感觉到如沐春风。
周星驰喜欢她的气质，当即让助理找她来面试，面试期间，他递给了她一支笔：会不会抽烟，比划一下。
张柏芝微愣，随即推开周星驰手中的笔，脱口而出道：
“不行啊，你给我一根真的烟。”
不怯场、不做作，周星驰当下就敲定她出演《喜剧之王》中的柳飘飘。
其中最经典的一段，尹天仇冲出房间对着柳飘飘的背影大喊：
“我养你！”
柳飘飘夹着烟回头，神色淡然地说：
“你先照顾好自己吧，傻瓜。”
随后转身，泪如雨下。
“她是百年一见的天才。”周星驰说道。
的确，演技娴熟，丝毫看不出新人的痕迹。
《喜剧之王》后，张柏芝大火。
得奖、出唱片、另外还荣获了“清纯玉女”的称号，尽管她曾说自己本就不是大众心中的玉女，但观众依旧乐此不疲地称呼。
除了以上这些，她还找到了新的靠山——向氏夫妇。
在向太的帮助下，进入事业的鼎盛时期。
成也男人，“败”也男人
一夜爆红对一个18岁的女生来说，意味着突如其来的名利将她包围，红得快，赚钱快，曾经那些为钱发愁的日子一去不复返。
但跟不上爆红速度的，是张柏芝的成长。
即便她成为万人追捧的女神，依旧我行我素。
别的艺人对感情唯恐不及，她却乐此不疲地把男人当成“饭后谈资”。
和当红歌手陈晓东大秀恩爱，手牵手出席活动；
和陈晓东相处一年，就和天王黎明因戏生情；
上节目，不等主持人问，自己就主动cue自己的绯闻。
媒体拍到她在泰国沙滩，穿着比基尼坐在陈小春旁边，她称：
推油嘛，泰国推油嘛。
陈冠希？没有拍拖只是好朋友，单纯的友情至上，恋人未满。
至于谢霆锋，她卖关子说：
“我就不需要说真的还是假的。”
对于那个时候的她来说，男人只是生活中的调味剂，要是无聊就找个男人玩玩。
因为父母的影响，她从未想过结婚，在她看来，婚姻就是爱情的坟墓，一旦陷入就永无翻身。
直到她遇见谢霆锋。
没人能拒绝谢霆锋的帅气，张柏芝亦是如此。
两人相识暗生情愫，他开玩笑说：
“你能过得了我三招，我就娶你。”
张柏芝信以为真，疯了一般冲到他身上。
从室内打到室外，再从室外打到室内。
张柏芝的认真，让谢霆锋觉得，只有她会在他死的时候还陪在他身边。
于是，他在菲律宾向她求婚，包了半个小岛，暗地请了一些朋友，将烟花布满遍地。
随着烟花的绽放，一对情人对着彼此许下了一生一世的承诺。
婚后，他们携手走过许多风雨。
即便“艳门照”爆发，即便谢霆锋心中五味杂陈，也始终站在她身边，给予她最大的安慰和支持。
只可惜，她生来放肆，做什么都不计较后果。
谢霆锋夺得影帝，前脚刚在领奖台大秀恩爱，她后脚就和伤害过她的陈冠希合影。
照片曝光，两人的婚姻陷入危机。
争吵数月后，张柏芝先声夺人，怒斥谢霆锋天性爱玩，不懂得顾家。
是真是假我们无从得知，只知道和谢霆锋离婚后，张柏芝的口碑不复从前。
而她也从当初的玉女，变成了人们口中的“撒谎精”。
“立人设”“大话精”
2019年，张柏芝突然陷入舆论风暴。
事情起源于一段采访。
张柏芝在节目中表示，自己对孩子都是亲力亲为，尤其是饮食方面尤为注意。
或许是为了节目效果，大张伟顺势接了一句：
“那你这两个儿子分别喜欢吃什么菜？”
张柏芝没想到会被深究，脑子短路了一会才说了一句：对。
对什么？
驴唇不对马嘴，典型的逻辑混乱。
明眼人都能看出张柏芝的不自然，但大张伟却依旧锲而不舍地问：
“分别喜欢吃什么菜？那分别喜欢吃什么菜？您儿子最喜欢吃什么菜？”
在大张伟的穷追猛打下，张柏芝憋出来一句：
“大儿子谢振轩喜欢吃米饭，小儿子谢振南喜欢吃汉堡。”
言论一出，瞬间遭到全网群嘲。
究其原因，是她在别的节目上，曾对自己儿子的饮食喜好，有过另一番言论。
当时张柏芝在节目中夸夸其谈，称自己很擅长做菜，儿子也特别喜欢自己做的菜。
为了不让张柏芝的话掉到地上，徐峥问道：
“你最拿手的菜是什么？”
原以为她夸夸其谈是早就给自己想好措辞，不承想她纯粹是为了立人设。
支支吾吾许久说了一句：
“很辣的，中国菜，四川上海那种。”
笼统的答案让徐峥很不满意，他继续追问说：菜名。
然而张柏芝继续答非所问，一会说拿手菜是中国菜，一会说儿子们喜欢西餐。
脸疼吗？疼，但张柏芝却好像感觉不到，仍旧热衷于立人设。
她说自己是素食主义者，从来不吃肉：
“我就没吃过肉，我就不知道那个感觉。”
实际上，她在别的节目大口旋肉，完全没有偶像包袱。
她说自己是拼命三娘，为了工作能三个月不睡觉，吊威亚一吊就是十多个小时。
实际上，她的工作态度，一直被业内人员诟病。
拍《杨门女将》的时候，郑佩佩批评：
“工作态度不好，给香港丢脸。”
拍摄《大块头有大智慧》时，刘德华吐槽：
“张柏芝工作状态一直不在线。”
就连当初力捧她的向家夫妇，也都表示，再也不会和张柏芝合作。
纵观她的人生，你会发现她一直都活在自己编织的谎言中，哪怕被别人当众揭穿，她也一直坚持。
最终造成的结果就是：昔日女神被拽下神坛。
褪去灵气，泯然众人
张柏芝说，她的一生只会做两件事，一件是演戏，另一件是当妈妈。
2018年，张柏芝出演《如果爱》，一场哭泣，哀嚎半天没留下一滴眼泪。
和曾经感染力惊人的柳飘飘相比，如今的她似乎不再适合演戏。
而这也就意味着，现在的她唯一的任务就是当妈妈。
的确，三胎生父是谁还未知，如今又被传四胎。
大众将她称为“生育机器”，可只有她知道，孩子是唯一的寄托。
从小缺爱的她，在照顾孩子中获得了满足，但孩子会长大，长大就会有自己的生活。
一旦他们有了自己的生活，那么她就又会被剩下。
不甘孤独的她，唯一能想到的办法就是一生再生。
以至于她觉得：男人只是zhong猪，孩子才是最重要的。
张柏芝想法有错吗？以她的角度来看，没有错。
因为原生家庭对她的伤害太大，所以她只想活在自己编织的生活。
我们要用常人的目光来看她，毕竟褪去明星光环后的她，也是一个需要关爱的普通人。
结语
离婚后，谢霆锋和王菲再续前缘，虽说只谈恋爱不结婚，但身边终究算有个知心人，而张柏芝，漂浮半生依旧寻不到归宿。
值得一提的是，这三人感情的结局终于是各自安好，互不相欠。
